Abril 2004

- Estás comenzando la mejor etapa de tu vida
- ¿Por qué lo dices?
- Sólo recuérdalo.

En el lugar no había tanta gente para ser un fin de semana. Claro, si es abril, no es verano. Aún habían globos blancos en la piscina, quizás quedaron de algún matrimonio celebrado el día anterior.

Viviendo en el Buin Zoo

Recuerdo haber despertado con el canto de los pájaros. Con flores pequeñas en la ventana, un sol radiante filtrándose entre las cortinas, aunque afuera el aire era heladísimo. Preparar el desayuno, salir a la fría mañana para hablarle a los crisantemos, a los rosales, a los nobles naranjos, limoneros, paltos. Saludar a los conejitos revoltosos del patio trasero, a la vaca lechera que muge por las mañanas cuando le dan de comer, escuchar al burrito al menos una vez al día, y por sobre todo, oler la tierra húmeda de los amaneceres.

Recuerdo también haber dormido en el pasto, bajo la sombra de un naranjo. Otras veces tomando sol recostada en la hierba, otras veces luchando contra el miedo de ver una araña de rincón en el baño, o peleando con los insectos que volaban sobre mi cabeza.

La verdad es que los recuerdos me vienen a pedazos. Una tarde bajo la lluvia, sacando maleza o podando el espino de la cerca, escondiendo a 2ojitos bajo las ramas de los árboles para que no se mojara tanto. También el color de la tierra húmeda, después de sacar las malezas, como si estuviéramos dibujando un mapa sobre el camino. Y cómo no recordar los girasoles, enormes círculos amarillos en medio de todo el verdor de los árboles.

Son sólo imágenes, breves momentos de naturaleza que de tanto ver edificios por todos lados, extraño a montones.

Y tú? recuerdas el sol junto a la piscina?